Каково же это – водить самый красивый Lamborghini на свете
Невероятная Miura празднует 50-летие.
Текст Джейсон Х. Харпер / Дмитрий Мальков
Лукка представляет собой древний город в Тоскане, в котором вы найдете все прелести Флоренции, но он по сравнению с ней несколько меньше, больше даже для любителей путешествовать пешком, и не так наводнен туристами. Солнце блестит на брусчатке в этот день в начале лета и местные жители пялятся на туристов, но обходят их стороной.
Затем приходит шум.
Воздух наполняется рыком глубокого и волнительного двигателя V12, который заставляет местных жителей замереть на середине шага. Они знают, что что-то должно произойти. И в этот момент великая старая стена дает трещину. Сперва желтый нос начинает рыскать по полотну дороги из входа в туннель, ведущий к внутренней части города. Странный, но красивый автомобиль словно скользит через него. А потом еще и еще; парад из 20 машин, окрашенных в насыщенные цвета конца 1960-х годов: россыпь из апельсиновой цедры, неоновый зеленый, и желтые цвета, отдающие мандариновыми оттенками.
Два итальянских полицейских на высоких мотоциклах скользят вдоль процессии, приостанавливая пешеходный и автомобильный трафик. Как если бы члены королевской семьи решили посетить итальянскую крепость в наше время. Впрочем, разницы между ними немного.
Американская семья остановилась и уставилась на заезд. Мальчик спрашивает: "Что это за автомобили, папа?" Отец качает головой, но щелкает фотографии на свой мобильный, как и все остальные. Далее приводим колонку Harper Spin, еженедельный обзор за авторством автокритика Джейсона Х. Харпера. Он катался в Лемане, давил автомобили 50-тонным танком, и теперь он привносит свой уникальный стиль в The Verge.
Неудивительно, что мало кто из американцев признает Lamborghini Miura. Неудивительно, что это делают многие итальянцы. Miura является самой красивой Lamborghini, которая когда-либо была создана, и, возможно, один из самых элегантных автомобилей, когда-либо созданных в Италии. Когда дело доходит до итальянской экзотики с большим историческим значением в сфере дизайна, Miura грациозно располагается рядом с такой классикой, как Maserati Birdcage Tipo 61, Ferrari Testa Rossa и Dino. В этом году исполняется 50-летие Miura. Модель производилась с 1966 по 1973 год, в конечном итоге составив более 750 машин. Чтобы отметить это событие, Lamborghini пригласила владельцев Miura по всему миру, чтобы отправить свои машины в небольшой заезд по Италии.
И я за рулем одного из них. Желтая P400 SV, с черными кожаными сиденьями и неконтролируемой пятиступенчатой механикой. Двигатель V12 непосредственно позади моей головы представляет собой сложной расположение 12 поршней, 24 клапанов, а также четырех карбюраторов Weber, создающих целую симфонию звуков. Насколько жесткую, настолько и хрупкую. Силовой агрегат подходит для стиля «Крадущийся тигр, затаившийся дракон», но постоянно напоминает о себе теплом от блока двигателя, который просачивается через экран и в кабину. Тем не менее, я приспустил окна вниз, и усмехался по-идиотски всем людям вокруг. Хей! Итальянцы! Посмотрите на меня! Я в Miura. Она абсолютно и полностью совершенна.
Сегодня Lamborghini славится своими эксцентричными спортивными автомобилями со среднемоторной компоновкой. Но родоначальник компании, Ferruccio Lamborghini, сначала создал свою автомобильную империю просто чтобы утереть нос предприятию Энцо Феррари. В то время как Ferrari, который первым построил свой завод в том же регионе Италии, был заинтересован только в гоночных автомобилях, Ferruccio был вдали от этого намерения и сосредоточился на быстрых, но удобных автомобилях Grand Touring. Первый автомобиль от Automobili Lamborghini SpA Ferruccio был 350GT, купе с передним расположением двигателя, и подходило для быстрых поездок. Но у рабочих с завода Lamborghini, в том числе инженера Gianpaolo Dallara и тест-пилота Боб Уоллеса были и другие идеи, и они втайне от начальства разработали шасси с расположением двигателя в середине. В конечном счете идея была показано Ferruccio, который и изменил свое мнение. Корпус суперкара был поручен проектной компании Bertone в Турине, и проект был отдан знаменитому автомобильному дизайнеру, Марчелло Гандини.
Результатом стала Miura.
Стоит лишь раз прогуляться вокруг нее, и вы будете поражены идеальными пропорциями. Правила техники безопасности для пешеходов больше не позволяют создавать столь длинный и низкий покатый капот, заканчивающийся острым лбом. Задняя часть крыши скользит вниз в одном сексуальном жесте. Зад достаточно крупный, но не громоздкий. Руки, которые разработали этот автомобиль, были несколько стеснены в движениях – такого на более поздних Lamborghini уже нет. Были подготовлены три вариации: первоначальный P400, P400S, и P400SV. Были изменены мелкие детали по интерьеру и экстерьеру, увеличена мощность, но дух остался прежним.
Когда речь заходит о рынке коллекционеров, то тут Lamborghini безжалостно отстает от Ferrari. Ferrari 250 GTO был продан несколько лет назад за $38,1 млн. Lamborghini никогда даже и близко не подходила к таким цифрам. Так что 50-я годовщина является хорошей возможностью для компании, чтобы сделать акцент на своих классических моделях. Цены на Miura неуклонно поднимаются и некоторые из них сейчас продаются в районе нескольких миллионов. Покупатели дорогих старинных автомобилей очень тесно общаются между собой, и в ознаменование такого юбилея, компания пригласила владельцев Miura прибавить на одометры своих красоток по 500 километров в ралли вокруг Италии. Мероприятие началось на заводе в Сант'Агата Болоньезе и продолжилось через Bologne и Parma.
Мне выпала честь вести раннюю модель 1970-х годов. Она находится в собственности самой Lamborghini и, как правило, стоит в музее - от приморского города Виареджо в Лукка, а затем во Флоренцию, где ралли официально закончилось. Что же касается собственно самого вождения автомобиля, то я не был уверен, чего мне стоило ждать. И вот в первый раз, когда я сел в кабину, один из владельцев мне сказал: "Вы должны ездить с максимально раздвинутыми ногами, в самой нескромной позе, которую вы можете себе представить."Он был британцем, джентльменом и он владел своей Miura в течение более 20 лет. Я быстро понял, о чем он говорит. Сиденье, обшитое кожей, спроектировано больше в ширину и наклонено назад, трехспицевый руль в основном сидит на коленях. Так что на самом деле есть только один из вариантов: как можно шире раздвинуть ноги и стать похожими на тех парней с плакатов в подземке Нью-Йорка.
Еще я получил предостережение. Из-за механической компоновки - а именно потому что четыре карбюратора размещаются непосредственно над свечами и проводами зажигания – у Miura есть тревожная тенденция к воспламенению. Это было их проблемой с момента их создания, и вы также можете найти горящую Miura по видео на YouTube. На самом деле, судя по всему, пожар во время той поездки уже имел место. "Постарайтесь не глушить, а затем снова заводить машину, когда она уже разогрета", - советует владелец. "Вот тогда начинаются пожары." Я киваю. Я действительно и по-настоящему не хотел бы получить языки пламени позади своей головы.
Кидаю со стороны беглые взгляды на мужчин и женщин, которые собрались на пробег. Да, они богаты, но не следует готовить ехидные комментарии насчет владельцев Lamborghini. Одна статная пара владела Miura с тех пор, как они купили её новой в 1960-е годы вплоть до наших дней. Они могут сами починить все, что может вдруг не так пойти с автомобилем. Другие любовно восстановили свою машину и превратили её в копию редкой гоночной версии. Общая атмосфера является добродушной, гостеприимной и невероятным образом наполняет воздух теплотой и любезностями эту группу людей, чтособрались здесь из-за общей страсти.
Рулевое управление кажется тяжелым. Сцепление тугое. Каждый раз, когда мне следует перевести передачу, я смотрю вниз. Нужно всегда убеждаться, что я перевел передачу в правый закрытый слот. И если вы должны остановиться на холме, то это тот самый жесткий трюк, чтобы предотвратить накат Miura. Это действительно 50-летний автомобиль. В те времена, судя по всему, к водителю относились не самым дружелюбным образом. Но всего лишь через несколько минут, наш караван летит вниз извилистой дорогой в лесистых предгорьях из Виареджо, и автомобиль чувствует себя полностью живым. Все сомнения отпали сами собой. Этот механический зверь начинает дышать. Все, что мне остается делать, это ощущать рык и движение двигателя прямо позади меня всякий раз при нажатии на педаль газа. Автомобиль оказался гораздо лучше, чем я ожидал, и в то время как ускорение не слишком велико по сегодняшним меркам, каким-то образом он заставляет тебя поверить, что на самом деле он дьявольски быстр.
И если есть что-то магическое вокруг вождения итальянского суперкара в Италии, то это ощущение утраивается, когда вы находитесь в автомобиле, который был построен итальянскими мастерами несколько десятилетий назад. Невероятно удивительно смотреть впереди и позади себя и видеть, как дорогу посыпают яркие Miura. Один принадлежал Фрэнку Синатре (с рыжим ворсистым салоном). Другой Роду Стюарту. Эти автомобили не исторические. Они и есть история. Сам Ферруччо умер в 1993 году, и хотя некоторые из людей, стоящих за созданием Miura все еще живы, некоторых из них уже нет на этом свете. Но их творения продолжают жить, и это феноменально. Поэтому я и хочу убедиться, что я не убью его огнем.
Автомобиль работает сказочно на протяжении примерно 50 миль или около того, но вот мы проходим через небольшие деревни, в которых субботний автомобильный трафик за
тягивается и частые остановки повышают на нагрузку на двигатель. Колонна автомобилей замедляется и я давлю на тяжелый тормоз – нарваться на друга по ралли владельцу будет очень дорогой ошибкой для всех участников - автомобиль заикается... а потом глохнет. Я быстро вспоминаю совет: не перезапускать разогретый автомобиль, если вы можете помочь ему иными способами. Вот тогда и начинаются пожары. Я проворачиваю двигатель, задерживаю дыхание… И он возвращается к жизни. Но с этого момента автомобиль хочет заглохнуть каждый раз, когда я давлю на тормоз. Поэтому я использую технику, называемую «пятка на носок», в котором вы используете носок для нажатия на тормоз и пятку для газа в одно время. Это требует множества усилий и концентрации, и к тому времени, когда мы достигаем нашего обеденного перерыва (остановка на сказочной вилле, естественно), с меня сошло несколько литров пота.
Lamborghini отдали механикам, чтобы они могли проверить работу всех систем, пока мы наслаждаемся итальянскими блюдами. Несколько других владельцев также просят инженеров, чтобы посмотрели и на их автомобили, и я замечаю, что большинство из них уже также взмокло через одежду. И это заставляет меня подумать: это те самые типы владельцев, которых Miura и все её наследие действительно заслуживает. Те, кто на самом деле выводят их в сельскую местность и творят с ними черти что. Мужчины и женщины, которые не просто кладут его в частный гараж и позволяют ему сохнуть от старости. Владея ими, но не любя.
Miura является одним из самых красивых автомобилей, когда-либо сделанных. Она заслуживает того, чтобы быть услышанной и увиденной. Как и живописное мастерство не раскроется в темноте, роскошная ария будет бесполезна, пока не спета, а пышно спроектированное здание будет лишь большим зданием, пока не наполнится жизнью, то и Miura будет лишь пустым звуком, если ею не пользоваться.
Можем ли мы быть так же достойны создать что-то подобное спустя 50 лет? Возможно, мы узнаем это вскоре.
